A media noche entre las sabanas 

Te leí una carta:

"Y no hay mas remedio que dormirse 

absolutamente borracho, 

con un gozo análogo al que anuncia 

las enfermedades y los otoños

y el amor amargo que nos invade".

Hice una pausa, me miraste con un tierno gesto, continué...

Las palabras saben hacer extraños

juegos. Ellas solas dicen. Nosotros

 somos la guitarra que alguien toca.

Cuando yo digo: "te amo", es cierto

que te amo.

Pero no es verdad que yo te lo digo.

Pausa, nos besamos.

Y estas hormigas, y este grito 

en este corredor, y esta caída.

Y esta mujer ¿de quién? que se levanta

de junto a mí, la que se viste ahora,

subterrestre, marina, subcutánea;

solamente despojo tierno 

de entrañas conmovidas.

Te leí una carta, una confesión,

de madrugada, entre la sabanas.